@MSGID: 2:6035/3.1 6628a7b4
@CHRS: CP866 2
@TZUTC: 0300
@TID: hpt/mac 1.9 2024-03-02

> На портале "Нож - Ежедневное чтение умного человека" появилась статья
> Александра Иванова "Краткая история Fido: всемирная сеть без денег,
> социальная сеть без интернета". Материал объёмный, иллюстрированный,
> читается легко. Несмотря на некоторое количество мелких ошибок и
> неточностей в терминах и формулировках, статья в целом позитивная и
> познавательная (особенно для тех, кто не в теме).

https://knife.media/fido/
>>
> Ниже - вся статья целиком, но лучше читать на сайте, там оформление будет
> посимпатичнее.

==============================================================================
Александр Иванов   22 апреля

*Краткая история Fido: всемирная сеть без денег, социальная сеть без интернета*

 В середине 1990-х в России интернет еще не вошел в моду, а
социальных сетей и вовсе не было нигде в мире. Точнее... Они были - но не в
интернете и не коммерческие. А какие? О сетевой коммуникации последних
десятилетий прошлого века рассказывает автор канала "история экономики" Александр
Иванов.

 Говорят, что у истории нет сослагательного наклонения, тем не менее
отчего бы не пофантазировать, что было бы с Fido, если бы у его истоков
стоял не романтик, а бизнесмен? Но с этой коммуникативной системой всё
сложилось так, как сложилось, и вот сейчас, по прошествии довольно долгого
времени, можно сказать, что сложилось, в общем-то, хорошо.

 Да, основатель FidoNet не стал миллиардером и за ним не бродят
толпы восхищенных подражателей, он не склонен выступать с трибун с
поучениями, зато именно усилиями этого человека, чьи убеждения шли вразрез с
идеями о том, что смысл жизни - в соревновании по зарабатыванию
максимального количества денег, можно сказать, был создан авангард новой
научно-технической революции.

Но давайте обо всём по порядку.

 Было такое время (во что сейчас сложно поверить), когда интернета не
было. А компьютеры уже стали появляться, причем относительно компактные и
даже доступные (но еще не всем) по цене. Понятно, что идея использовать
эти гаджеты для обмена какой-то информацией бередила души ранних
компьютерщиков, и в 1978 году чикагцы Уорд Кристенсен и Рэнди Сьюз придумали, как
это можно делать: они создали электронные доски объявлений (BBC, bulletin
board system), куда можно было зайти, используя телефонную линию, и
прочитать написанное - так же, как вы читали бы доску объявлений у своего
подъезда.

https://knife.media/wp-content/uploads/2024/04/Dzhennings-1.jpg

 Это был настоящий прорыв, ведь тогда считанное число даже из
погруженных в тему людей могло предположить, что компьютер нужен не только для
вычислений, обработки и хранения информации, но и для коммуникаций. Очень быстро
появилось огромное количество досок, за пользование некоторыми надо было
платить, но и бесплатных тоже хватало, и малочисленные обладатели хитрых
устройств дружно ринулись в сеть.

 А тут еще в 1981 году появились модемы - точнее, они существовали
давно, но были недоступны частным лицам, так как использовались в
промышленных целях и стоили заоблачных денег. Однако VicModem от Commodore,
который стоил меньше $100 и разошелся тиражом более 1 млн штук, пробил
дорогу к массовому рынку.

 Словом, жизнь обретала новые краски и стимулы. Которые и вдохновили
Тома Дженнингса придумать программу для обмена информацией в режиме "точка
- точка" - первоначально для личных целей: ему, художнику и
программисту из Лос-Анджелеса, надо было общаться с другом из Балтимора. Ближе к
Рождеству 1983 года эта программа заработала. Так появилась линия, связавшая
две доски объявлений на двух побережьях США, и это было невероятно
здорово.

https://knife.media/wp-content/uploads/2024/04/Dzhennings-2-640x420.jpg

 Точной даты ее рождения не существует, поскольку у Дженнингса и его
друга Джона Медилла ушло несколько дней на тестирование и отладку работы,
да и молодые люди не были заточены на фиксацию каких-то якобы значимых
событий. В 1984 году в сети появился третий участник, что потребовало
переустройства системы и переписывания части кода, чтобы система прямой коммуникации
для двоих сумела подключать кого-то еще. В июне система была полностью
готова к эксплуатации, она не рекламировалась никем и никак, но слухи уже
заполнили общество - и как только Дженнингс открыл к ней доступ, нодлист
(список станций) стал расти так быстро, что уже в августе того же года
Дженнингс избавился от необходимости заниматься нодлистом, насчитывающим к тому
моменту около 50 станций, передав его ведение другим участникам проекта.

 Сама программа, а точнее - несколько взаимодействующих программ, была
довольно простой и не требующей каких-то запредельных знаний для установки и
активации. Позже появились дополнения, в основном касающиеся сжатия передаваемых
файлов с целью экономии трафика. Сама программа постоянно усложнялась и
многократно дописывалась (но при этом не теряла своей простоты и доступности),
появлялись новые функции и расширялись возможности.

 Дженнингс вроде бы не собирался делать из своей программы большой
проект и вообще создавал ее для конкретной задачи и конкретного случая, но
и шила в мешке утаивать не пытался: очень скоро желающих присоединиться
к столь прорывному виду коммуникаций стало очень много. А потом еще
больше, и еще, и из Штатов, и даже из-за пределов страны, и с других
континентов - словом, пришлось менять структуру самой сети, делая ее из
горизонтальной древовидной.

 Появились узлы связи, управляемые системными операторами, которые
"раскидывали" почту своим точкам (пользователям), пошло дробление на континенты и
города, и города, а не страны (в чем создатели системы видели определенный
глубокий смысл) были отходящими от основного ствола ветвями. Жизнь сама
диктовала правила разделения, сигнал передавался по телефонным проводам, связь,
международная и междугородняя, стоила дорого, и появился "национальный почтовый час"
(по ночам, но не из романтических соображений, а из практических - ночью
телефонная связь дешевле) - время обмена информацией. Система разрасталась и
становилась всё больше и больше. Дженнингс придумал для сети название - Fido
(это популярная собачья кличка вроде Тузика, Шарика или Жучки, все
почему-то думали, что он сделал это в честь своего домашнего питомца, но нет,
собаки у него никогда не было) - и логотип - собачку с дискетой в зубах,
а со временем сеть стала называться FidoNet. Участники могли в
определенное время присоединиться к сети, скачать файл, поработать с ним и
отправить опять в сеть, чаще всего на ту же доску объявлений - это сильно
экономило деньги, уходившие на соединение.

 Дженнингс, панк и убежденный анархист, с самого начала решил, что
FidoNet будет проектом некоммерческим: зарабатывать на этом деньги
противоречило его убеждениям, более того, кажется, он считал свою сеть в
определенном смысле проектом социальным (хотя никогда не высказывался об этом с
определенностью).

 Поддерживаться и модерироваться FidoNet должна была самими участниками
сети. К удовольствию Дженнингса, эта идея находила огромное количество
сторонников, что не могло не радовать анархиста - мир, по его убеждениям, как
раз и должен был выглядеть именно так: быть не вертикальным, а
горизонтальным, и в этом прекрасном мире все имели равные права и равное влияние
на происходящее.

 При этом от выстраивания иерархии ответственности FidoNet не ушла: на
каждом из уровней администрирования сети появились координаторы, в задачи
которых входило обеспечение функционирования узла и разрешение споров между
участниками. В FidoNet запрещено было зарабатывать - там не существовало рекламы
вообще, вычищался флуд (не столько и не только из желания не допускать
конфликтов, сколько из экономических соображений - соединение, напомним, стоило
денег), превалировало желание сделать общение "чистым" и "строго по делу".
Сеть развивалась, формы общения - тоже, появился режим лекций и
конференций, на форумах весьма популярна была тема развития FidoNet, где участники
выкладывали свои "хотелки", а программисты обсуждали, как их реализовать. И
появилась FidoNet Policy - свод правил пользования сетью (нарушителей могли
просто отключить).

 А еще у участников FidoNet возникло то чувство, которое рождает
любой закрытый клуб, секта или тайный орден, - чувство собственной
исключительности, уникальности (они не маглы, хотя и живут среди них, они -
волшебники), причастности к чему-то, что создает новые времена для всех остальных
тогда, когда сами они уже живут в будущем.

 Согласно принципам, заложенным основателем, участники сами должны были
выбирать и нод, и координаторов, занимающихся разработкой и контролем за
соблюдением регламентов, которые регулировали отношения участников, запреты и
ограничения. Дженнингс был счастлив: "Это была почти анархия!"

 Правда, уже после первых месяцев развития сети (к расширению которой,
заметим, сам ее создатель не имел никакого отношения - сеть развивалась
исключительно методом сарафанного радио: вступившие раньше сами рекрутировали
новичков, рассказывая о новых, невероятных возможностях для общения) возникли
вопросы, требовавшие установления каких-то правил и регламентов. Дженнингс
отнесся к этому с пониманием - в самом деле, к сети постоянно и массово
подключаются всё новые и новые участники, стоит всё-таки где-то написать для всех
новообращенных небольшой свод правил, буквально несколько строк: сеть некоммерческая,
реклама запрещена, флуд запрещен и т. д. Но тут что-то пошло не так.

 Например, с того самого момента, когда FidoNet, что называется, ушла
в народ, и до самого ее конца бурно дискутировался вопрос (а может,
он до сих пор обсуждается, мы не знаем) о том, может ли нода читать
чужие письма или хотя бы просматривать их на предмет отсутствия в них
рекламы.

https://knife.media/wp-content/uploads/2024/04/Dzhennings-3-640x567.jpg

 Сеть расширялась довольно быстро, но взрывной рост начался с 1988
года - вроде бы ничем не примечательная дата, но именно в этот год для
массового развития сети сложилось множество факторов: появились довольно дешевые
модемы, значительно превосходящие своих предшественников по скорости, упали
цены на сами компьютеры, в основном за счет радикального снижения
стоимости жестких дисков. Всё это "усадило" за мониторы огромное число людей,
многим из которых скоро перестало хватать пространства личного компьютера и
потребовалась сеть. К концу 1988 года число узлов достигло 20 тысяч. Что касается
самой сети, то подсчитать количество ее пользователей было невозможно в
принципе, а вот количество узлов в мире на пике популярности, в 1993-м,
составляло 39 676 (по разным оценкам, участниками FidoNet могли быть от сотен
тысяч до полутора миллионов пользователей на всей планете).

 В России (и не только), кстати, "фидошники" стали совершенно особой
субкультурой и уникальным братством, но каждая страна порождала какие-то свои
особенности среди объединенных Fido, как правило - теплые и прекрасные, о чем
они до сих пор вспоминают с удовольствием.

 Заметим, что споры и ссоры, которые сопровождали всю историю FidoNet,
базово были связаны с тем, что использовалась телефонная связь, а она была
платной. Сами участники сети, во всяком случае, частенько мотивировали свои
выступления именно заботой о снижении расходов. Причем чем дальше, тем для такой
мотивации появлялось всё больше и больше оснований, так как тенденция к
снижению стоимости телефонных тарифов и значительное увеличение быстродействия
модемов никак не позволяли удешевить коммуникации - объемы передаваемой
информации росли намного быстрее, и суммарно их рост опережал снижение стоимости
трафика и увеличение быстродействия.

 Кстати, в России, где пик развития Fido пришелся на смену эпох и
переход от так называемого социализма к плохо тогда еще понимаемому
капитализму, отечественные ноды практически всегда были людьми, которые использовали
"бесплатный" трафик на работе или имели доступ к чему-то более эффективному вроде
системы "Искра" и популярного "Релкома", где лично платить было не надо
(можно было бы назвать это "решением по-социалистически"). Конечно, у наших
соотечественников споры и ссоры тоже случались (как и в любой семье), но не на
материальной основе.

 Брать деньги за подключение к Fido в этой среде считалось серьезным
преступлением, запятнавшего себя этим исключали.

 Один из нод 1980-1990-х считал, что материальный принцип выглядел
так: "каждый должен приносить своему ноде пиво" - фраза популярная, но не
серьезная и не обязательная для исполнения. Другой говорит, что даже
проставление пива было под запретом и на всех очных встречах (которые становились
среди участников сообщества всё более и более популярными) каждый платил за
себя сам и это было жестким правилом. Вспоминают некого ноду, известного
сейчас как писателя, который провел к себе домой выделенную линию (в
советские времена это стоило не просто больших денег, но и неимоверных усилий
с точки зрения реализации связей, блата) бесплатно, за свой счет и
чисто для своего удобства и удобства своих точек.

 FidoNet рухнула под напором интернета. Нет, ее никто не закрывал, не
запрещал и не распускал (свыше 1000 узлов существует - номинально или
реально, что больше уже никого не интересует, - и по сей день), просто
более качественная и современная среда взяла верх и примагнитила людей.

 Правда, разговоры о том, что интернет - это большая свалка,
заваленная фейками, а "правильное" будущее - за закрытыми сетями с модерацией
контента, ведутся и сейчас, хотя в обозримом будущем таких сообществ, где есть
смысл ограждать информацию заборами, не видно (правда, какие-то авторитарные
страны это делают, а другие мечтают сделать). В любом случае это совершенно
точно не станет повторением свободной FidoNet с генерируемым и модерируемым
обществом контентом - речь идет скорее о "полицейском интернете" и "интернете
ГУЛАГа".

https://knife.media/wp-content/uploads/2024/04/Dzhennings-4-640x456.jpg
==
 Фото передано одним из ветеранов Fido и публикуется с его
разрешения. Авторский текст к нему: "22 декабря 1997 года. Мосгордума решила в
Москве разделить МГТС на конкурирующие фирмы и сделать трафик не
поабонентный, а с оплатой по минутам. Мы с фидошной тусовкой протестуем у
Мосгордумы. Вокруг пользователи моей ноды 620. А еще вокруг - около 2000
фидошников и пара десятков чуждых нам интернетчиков, над убогостью которых все
ржут. Фотографирует Леонид Каганов. Он, собственно, и вытащил меня на этот
митинг"
==

 Что касается самого Дженнингса и его прекрасных планов об устройстве
сообщества энтузиастов, в котором нет места коммерции и склокам, то он был
вынужден объявить о своем выходе из проекта за несколько лет до пика его
популярности в 1993 году. Он сам мотивировал это тем, что к нему обращались как
к арбитру, игнорируя структуру координаторов, хотя он только занимал
должность редактора FidoNews, и при этом обвиняли в слишком большом влиянии.

 Стремление координаторов зарегулировать всё и вся (как это знакомо!),
игры в политику (в какой-то момент в FidoNet было два главных
координатора - один новый, избранный, другой - прежний, который отказался уходить
со своего поста), грызня, вечная политика двойных стандартов (в которой
все обвиняли всех), "набор поучений", которым становилась каждая
окончательная редакция Fidonet Policy - сборника правил поведения в сети... Словом,
FidoNet, как и любое общество на свете, даже новорожденное и состоящее
исключительно из энтузиастов, желающих всего самого прекрасного, существовало в
спорах, борьбе, дискуссиях, и выяснилось, что жизнь (а это, безусловно, и
была сама жизнь) несколько сложнее, чем ее описывали и воспринимали
классики анархической мысли. С другой стороны, классики (или их последователи)
совершенно любого учения постоянно ошибаются, наделяя людей и общество какими-то
изобретенными в тиши кабинетов качествами.

Сам Дженнингс, объясняя свой уход из FidoNet, вспоминал об этом так:
==
 "Моя наивность привела к тому, что я создал систему, где отдельные
личности получили широкие права и возможность самостоятельно определять политику
и навязывать ее другим. Хуже всего работал уровень региональных
координаторов - часто они принимали решения за всех, величали себя как RC -
Regional Сzar. Как следствие, управление FidoNet по всему миру стало очень
разнородным - там, где одно было категорически запрещено, в другом регионе
проходило без всяких проблем".
==

 И в самом деле, событий, в том числе со знаком "минус", в истории
сети хватало. Иногда такие Czar`и не слишком смущались в демонстрации
своего отношения к "подданным": в русском сегменте известен координатор,
который с какого-то момента не снисходил до объяснений, отвечая на все
вопросы исключительно односложно - только "да" или "нет". Зато отличие
стандартов общения в разных сегментах никому именно в то время не казалось
чем-то странным: да, разные сообщества, разные люди по-разному ведут себя в
каких-то обстоятельствах и формируют правила жизни под понятные всем реалии -
почему бы и нет?

 Настоящий ужас анархиста вызвали у Дженнингса жестокие споры (конечно,
в них прекрасные люди с чистыми помыслами быстро перешли на личные
оскорбления), когда дело коснулось установления удобных и равных правил пользования
сетью:
==
 "Все до единого правила, что я видел, были ужасны, включая даже те,
в разработке которых участвовал я сам. Всё начиналось с безобидного и
короткого набора правил, а в результате пришло к сложным и витиеватым талмудам
из бесчисленных пунктов, подпунктов и даже глав, которые весьма
ограниченные умом люди засовывают нам в глотки всю жизнь под видом бесконечных
догм и поучений. <...> всё это отвратительно".
==

 Правда, сами участники проекта говорят, что в годы его существования
никаких претензий к своему детищу у Дженнингса не было и его рассуждения
(приведенные выше цитаты в том числе) относятся к более позднему периоду и
принадлежат уже совершенно другому Дженнингсу, повзрослевшему и, чего уж там,
постаревшему:
==
 "Христос тоже охренел бы от того, во что превратился созданный им
рыболовецкий кружок" (Лео Каганов, экс-нода FidoNet).
==

https://knife.media/wp-content/uploads/2024/04/Dzhennings-5.jpg

 Мир в разные периоды своего существования по-разному реагирует на то,
как работают общественные неформальные институты, сейчас принято их
порицать, ругать и, в частности, приводить FidoNet в качестве примера того,
как это не работает и без твердой руки умирает.

 Конечно, рассуждения такого рода - чистой воды манипуляция, потому
что созданное Дженнингсом пространство прекрасно именно тем, что доказало
свою устойчивость и работоспособность, что позволило управляемому буквально
всеми участниками сообществу довольно эффективно существовать на протяжении
почти двух десятков лет, причем без вложений каких-то, даже самых
минимальных, денег. С этой точки зрения поздние высказывания Дженнингса и в самом
деле можно воспринимать как брюзжание - он-то и раньше знал, что все
люди разные, что для достижения консенсуса надо общаться и искать решения,
которые могли бы быть приняты всеми, что неудачные решения в будущем
дошлифовываются и оттачиваются и что всё это не быстро и довольно трудно. Короче
говоря, ничего нового для анархиста, да и вообще для любого, не зацикленного
на поиске "жесткой руки" человека.

 Fido, разогнавшая волну компьютерной революции, была исключительно
устойчивой системой, и ее устойчивость обеспечивали именно демократические
принципы управления, энтузиазм и личная и добровольная ответственность
участников, но, можно сказать, она стала жертвой того, что сама создала, - ее
накрыла технологическая волна под названием "интернет".

 Хотя эта волна принесла с собой не только новый поток знаний, но и
большое количество мусора, и сегодня снова слышны разговоры о том, что
"будущее за закрытыми сетями с ограниченным доступом" (хотя, скажем честно,
такие разговоры кажутся более чем сомнительными).

 Впрочем, язык не повернется обвинить хоть в чем-то Дженнингса - он,
как нормальный анархист, вовсе не собирался гробить свою единственную и
неповторимую жизнь на искоренение язв общества, он просто жил этой самой
собственной жизнью и делал только то, что ему нравилось (та свобода личности,
которой стоит позавидовать, согласитесь). И, конечно, спасибо FidoNet и
Дженнингсу за то, что они подготовили столько замечательных и продвинутых людей,
потому что именно силами этого рыцарского ордена "фидошников" и была
произведена великая компьютерная революция.
==============================================================================

--- GoldED+/OSX 1.1.5-b20240309
 * Origin: Esquire Station (2:6035/3.1)
SEEN-BY: 46/49 50/8 109 700 104/117 221/6 240/1120
250/25 301/1 341/66 450/68
SEEN-BY: 455/19 463/68 467/888 469/122 4500/1
5000/111 5001/100 5005/49
SEEN-BY: 5010/275 352 5015/42 46 5019/40 400
5020/101 113 290 378 545 570 620
SEEN-BY: 5020/715 806 830 837 846 848 921 1042
2992 4441 5452 9696 12000
SEEN-BY: 5022/128 5023/24 5030/49 115 1081 1474
1900 5034/13 5035/64 5036/26
SEEN-BY: 5037/28 5053/51 5054/8 89 5057/19 5058/104
5059/37 5060/900 5061/133
SEEN-BY: 5068/45 5075/128 5083/1 444 5090/958
6035/3 5 66 6056/1 6078/80
SEEN-BY: 6090/1
@PATH: 6035/3 5020/715 1042 4441