----------------------------------------------------------------------------------
@MSGID: 2:5020/828.61 69a25d36
@PID: GED+LNX 1.1.5-b20180707
@CHRS: CP866 2
@TZUTC: 0300
@TID: hpt/lnx 1.9 2024-03-02
Привет, All!
Союз писателей России
Почему Стругацкие почти перестали писать - что сломалось у них в конце 80-х
Оглавление
Как родился "Пикник на обочине"
Почему повесть не хотели печатать книгой
Что именно изменили по требованию ЦК
Почему Стругацкие стали меньше писать в 80-е
Поздние, "освобождённые" версии повести
Почему Стругацкие почти замолчали к концу 1980-х
В конце 1980-х произошло странное и почти незаметное событие: братья
Стругацкие, самые читаемые фантасты страны, вдруг начали исчезать из литературы.
Hикакого громкого разрыва, никаких запретов и скандалов - просто новые книги
перестали появляться.
При этом внешне всё складывалось идеально: признание, свобода,
публикации без купюр. Hо именно в этот момент их совместный проект начал тихо
угасать. Чтобы понять почему, нужно заглянуть не во внешние обстоятельства, а
в тот внутренний предел, к которому Стругацкие шли много лет подряд.
*Как родился "Пикник на обочине"*
Повесть Стругацких вышла в журнале "Аврора" в 1972 году и быстро
стала одной из самых заметных вещей в советской фантастике. По сюжету люди
пытаются освоить загадочную Зону, где после визита инопланетян остались опасные
артефакты, меняющие судьбы и ломающее привычное представление о прогрессе.
Стругацкие работали над текстом около двух лет и несколько раз его
переписывали. В этой истории их интересовало не столько инопланетное чудо, сколько
человеческая жадность, тревога перед будущим и цена знания, свалившегося "с неба"
неподготовленному обществу.
*Почему повесть не хотели печатать книгой*
С журнальной публикацией всё получилось относительно гладко, а вот
книжное издание превратилось в многолетнюю бюрократическую войну. Первый
договор с "Молодой гвардией" подписали в 1972-м, рукопись отредактировали в
1973-м, но из-за проволочек и саботажа новый редакционный состав довёл
сборник до читателя только к 1980 году.
За эти годы вокруг одной фантастической повести вырос целый архив
жалоб и ответов: письма в издательство, обращения в ЦК ВЛКСМ, переписка с
отделом культуры и отделом пропаганды ЦК КПСС, заявления во ВААП. Только по
языку "Пикника" цензоры подготовили 18 страниц претензий, аккуратно разбитых
на разделы - "аморальное поведение", "насилие", "вульгаризмы", "жаргон".
*Что именно изменили по требованию ЦК*
Правка шла в две стороны: бессмысленное "подчистить" и осознанное
"привести к норме".
Переименовали даже детали мира: город Хармонт превратился в Мармонт,
группа сталкеров "Варр" стала "Веером" и так далее.
Убрали резкие реплики вроде "сволочь ты", заменили бытовое "жрать
охота" и восклицания уровня "кой черт!" - всё это сочли "низким" языком,
не подходящим положительному герою.
Кадры насилия - пнуть ногой, швырнуть лицом в лужу, "надавать по
зубам" - записали в отдельную папку опасных сцен.
Выводы редакции доходили до абсурда: даже сравнение с клопом,
присасывающимся к фляжке, трактовалось как образчик аморальности.
Идеологическая правка работала тоньше: там, где Зона в авторском
варианте оставалась загадкой, редакторы пытались добавлять "материалистические"
объяснения и сглаживать ощущение неуправляемого хаоса. В результате книжный текст
оказался не только смягчённым, но и местами стилистически искалеченным, хотя
ключевая философия повести всё равно просвечивала сквозь компромиссы.
*Почему Стругацкие стали меньше писать в 80-е*
Спад темпов творчества начался раньше, с конца 1970-х, из-за
усталости от цензурных баталий, нервного истощения и ощущения исчерпанности тем,
а окончательно завершился после смерти Аркадия в 1991 году, когда Борис
признавался, что без брата изменился весь образ жизни и работа. Перестройка
принесла свободу, но не взлёт: братья достигли "внутренней границы" своих идей
о "разумном прогрессе", рухнувшем на глазах.
*Поздние, "освобождённые" версии повести*
К середине 1980-х ситуация изменилась, и советскому читателю стали
доступны нецензурированные версии многих вещей Стругацких - от "Града
обречённого" до полного варианта "Улитки на склоне" и "Гадких лебедей". "Пикник
на обочине" тоже продолжал жить: его переиздавали в разных сборниках, а
в 1989 году вышел авторский сборник в "Юридической литературе", где
текст сильно отличался от привычного - в издательство по ошибке попал один
из черновиков Аркадия.
К этому моменту вокруг повести уже существовала целая культурная
мифология - от фильма Тарковского "Сталкер" до появления в русском языке слова
"сталкер" как обозначения проводника по запретным территориям и заброшенным
местам. Зона из фантастического сюжета стала универсальной метафорой странного,
травмирующего наследия, с которым общество не знает, что делать.
*Почему Стругацкие почти замолчали к концу 1980-х*
Вопреки ожиданиям, конец цензурных запретов не привёл к новому
творческому взлёту Стругацких. Hаоборот, в эпоху перестройки и сразу после неё
их активная совместная работа практически остановилась.
Уже в 1980-е годы основной корпус их прозы был фактически завершён,
и авторский проект "братья Стругацкие" подошёл к внутренней границе:
миры, персонажи, философские вопросы были проговорены до предела.
Параллельно происходило то, о чём они сами писали: крах социальных и
идеологических конструкций, на которых держалась их ранняя вера в "разумный
прогресс".
После смерти Аркадия в 1991 году прежнего тандема уже не
существовало: Борис прямо признавался, что без брата изменился сам образ жизни,
работа, восприятие мира, и писать в прежнем режиме он больше не мог.
Последнее крупное произведение Стругацких - роман "Отягощённые злом,
или Сорок лет спустя" (1988) - подводило итоговую черту под всем их
творчеством. Это и последнее произведение, построенное по принципу "роман в
романе", и единственное, целиком посвящённое теме учительства. Здесь
представлены все основные темы стругацковского творчества, включая противостояние
героя и социума, проблемы будущего и цены, которой придётся заплатить за
него. Hемаловажной для сюжета является проблема искажения исторической
реальности. Роман отражал глубочайшее разочарование как в результатах разработки
проекта светлого будущего, так и в перестроечных устремлениях; в частности,
неумеренном эмоционально-протестном активизме, разрушающем вместе с негативными
началами и сами основы развития общества
Так сложился парадоксальный финал: писатели, годами боровшиеся с
цензорскими ножницами за право говорить правду о своём времени, почти замолчали
именно тогда, когда внешние запреты ослабли. Их "последний конфликт" с
системой оказался не эффектной победой, а тихим выгоранием - и "Пикник на
обочине" задним числом читается как один из ключевых текстов о том, как
опасно и для общества, и для художника жить на границе между Зоной свободы
и коридором, проложенным цензурой.
Отсюда:
https://dzen.ru/a/aU0S6cNiO0Wep7kS
Hо вообще, если, скажем, посмотреть на Полное собрание сочинений,
спад виден с 1979 года (когда на том стало приходиться по 2 года), если
не с 1975 (правда, на 1977 и 1978 опять приходится по тому, но там
сценарии, "Повесть о дружбе и недружбе" и "Экспедиция в преисподнюю"). Так что
я бы не сказала, что это "тихое выгорание" - там и проблемы со
здоровьем, и вообще, с возрастом почему-то сил мало у кого прибавляется, а вот
убывает - у многих.
С наилучшими пожеланиями, Alla.
--- -Уютно у вас, а только странно. И солнца мало.
* Origin: А мы народ трудящийся... (2:5020/828.61)
SEEN-BY: 4500/1 5020/77 545 715 828 848 1042 1955
4441 12000 5030/1081
SEEN-BY: 5097/31
@PATH: 5020/828 12000 4441